
Minnemein 

oder die drei Pulloverteilungen 

Einmal  ging  ich  mit  den  Kindern  durch  den  Wald.  Auch  der  Hund  war  mit  dabei.  Aus  dem

Unterholz kamen seltsame Geräusche. Keine Erdkröten, als wir nachsahen, sondern eine alte Frau,

die wimmerte. Sie sagte, es sei Krieg und wir sollten sie unter dem Laub lassen. Nur toter Honig in

ihrem Kopf. Wir brachten sie zur Polizei. Die Frau war schon einige Tage verschwunden. Erstmal

wollte niemand sie haben. Es gab Probleme mit dem Versicherungsschutz. Man drückte sie uns auf,

weil wir eine große Familie waren. Sieben Kinder, stupste der eine Polizist den anderen an und

grinste.  Deren  Bude  ist  sowieso  am  Überquellen.  Für  ihre  Verpflegung  gaben  sie  uns

Lebensmittelmarken. Die Behörden würden sich kümmern, hieß es. 

Aber wir hörten nichts mehr von ihnen, und die Alte war zu nichts zu gebrauchen. Sie trieb uns zum

Wahnsinn. Mit ihrem hirnlosen Verhalten stellte sie unseren Haushalt auf den Kopf. Die Kinder

vernachlässigten ihre Pflichten und imitierten die Anarchie der Alten.

Ich drehte durch, brüllte alles an, was mir in den Weg kam. In meinem Wahn zerriss ich zuerst die

Kaninchen der Kinder, dann zerriss ich Minnemein, den Pullover.

Das war bereits die zweite Pulloverteilung.

Denn Minnemein war vor Jahren von Irma und mir säuberlich in der Mitte zerschnitten worden.

Deshalb riss er jetzt sauber an der Naht durch.

Irma rief die Polizei. Sie holten mich und die Alte ab. Nach einer Nacht in der Zelle brachten sie

mich  nach  Hause  zurück.  Ich  entschuldigte  mich  bei  Irma  und  den  Kindern.  Wir  aßen  die

Kaninchen, ich nähte den Pullover. Wo die Alte geblieben war, wussten wir nicht.

Seitdem habe ich mich im Zaum. Aggressivität nützt nichts. Sie kostet nur Kraft. Kraft, die mir im

Haushalt mit den Kindern fehlt.

Ich  bin  mit  16  von  zu  Hause  abgehauen.  Mein  Alter  war  ein  unmöglicher  Kerl,  Maler,  guter

Fachmann, ich musste immer daneben stehen. Er wollte, dass ich auch Maler werde,  verdrosch

mich bei jedem Fehler. Ich wollte aber zum Strom, dahin, wo es flackerte und blitze. Zack!, wieder

hatte ich eine sitzen, wenn ich das sagte. Das wurde mir wirklich zu viel. Mutter steckte mir noch

etwas zu und weinte, als ich durch die Tür schlüpfte.

Ruckzuck  war  das  Geld  weg.  Ich  machte  lange  Finger,  schlief  mal  hier  mal  da,  guckte  mir

Handgriffe auf Baustellen ab. Was mir in die Hände fiel, verscheuerte ich. Ich hatte flinke Finger



und der Typ, zu dem ich die Ware trug, fragte mich, ob ich bei ihm einsteigen wollte. Aber die

Arbeit hinter dem Tresen war wie Zwangsarbeit, das passte nicht zu meinem Charakter, ich hatte

anderes im Kopf, trieb mich draußen rum, traf mal hier ein Mädchen, mal dort, machte dies und das.

Dann begegnete ich Irma. Liebe auf den ersten Blick. Sie hatte Stricknadeln dabei. 

Sie sagte, sie stricke mir einen Pullover. Ich sagte, da stricke ich mit. 

Es war unser erster Pullover, wir trugen ihn abwechselnd.  Er war unser Lieblingspullover.

Irma hatte von rechts begonnen. Das Bündchen in flammendem Rot, dann ein schwarzer Ärmel und

auf der rechten Brustseite ein Frauenkopf mit weit aufgerissenem Mund, aus dem eine dicke graue

Zunge hervorkam, wie ein unförmiger Hering. Ich strickte von links, ebenfalls mit einem farbigen

grellgrünen  Bündchen,  dann  ein  oranger  Ärmel  und  auf  der  linken  Pulloverseite  einen

irokesenfrisierten  Männerkopf,  aus  dem die  gleiche  bleigraue  Zunge hervorquoll  –  die  Zungen

wurden  in  der  Mitte  des  Pullovers,  etwa  in  Höhe  des  Solar  Plexus,  zu  einem dicken,  grauen

Geschwulst.

Wir nannten den Pullover Minnemein.

Minnemein  wurde  zu  einem  Fetisch  für  uns.  Wer  ihn  trug,  der  wurde  mit  sexueller  Energie

aufgeladen. Wir landeten so häufig im Bett wie nie zuvor. Damals praktizierten wir eine Form der

natürlichen  Verhütung.  Es  gab  Tage,  an  denen  Irma  problemlos  Sex  haben  konnte.  Manchmal

hielten  wir  uns  daran.  Oder  ich  hängte  meine  Hoden  in  heißes  Wasser,  um  meine  Spermien

unfruchtbar zu machen.

Die erste schlimme Ehekrise hatten wir, als  das dritte Kind da war.  So viele Hände hatten wir

überhaupt nicht, um mit dem Nachwuchs fertig zu werden.

Irma und ich schrien uns nur noch an. 

Ich griff mir Minnemein und schrie: Das wars! Aber Irma kreischte und umklammerte den Pullover.

Pulloverumschlungen standen wir im Flur. Es ging weder vorwärts noch rückwärts. Erschöpft gaben

wir auf. Irma zerschnitt Minnemein exakt in der Mitte. 

Mit meinem Teil lebte ich einige Monate auf der Straße. Aber ein halber Pullover ist kein ganzer

Pullover. Und so ging ich zu Irma zurück. Ich merkte, dass ich doch eher der häusliche Typ war.

Wir flickten Minnemein und fanden ihn anregend wie immer. 

Mit sieben Kindern überwies man uns endlich genügend Kindergeld, damit wir über das ganze Jahr

kamen. Wir kauften ein Haus. Ein kleines. Und Irma verdiente mit Schwarzstricken etwas dazu.

Das Leben lief so vor sich hin. Die Kinder wurden älter, erlernten Berufe, zogen aus. Einer war

Dachdecker geworden, einer Maurer, einer Tischler. Niemand wollte Maler oder Elektriker werden.



Als wir nur noch die drei Jüngsten im Haus hatten, zogen Vietnamesen neben uns ein. Die stellten

einen  modernen  Zerstäuber  vors  Haus.  Rissen  alles  raus  und  zerstäubten  es:  Täflung,  Küche,

Kacheln und die Sanitäranlagen. Auch die Gartenpflanzen und selbst den alten Zaun, der noch gut

aussah.  Und dann  haben sie  einen elefantengrauen Betonzaun hingesetzt  a  la  deutsch-deutsche

Grenze.

Am Tag, als der Zerstäuber abgeholt werden sollte, machten sich unsere Kinder einen Spaß daraus

Minnemein in die Maschine zu stecken. Ich ging grade mit dem Hund, als der Zerstäuber surrte.

Geistesgegenwärtig zog ich ihn heraus. Minnemeins obere Hälfte war weg: Der männliche Irokese

fehlte und die Frau hatte keine Schädeldecke mehr. 

Das war die dritte Pulloverteilung. 

Irma ersetzte die obere Hälfte. Sie hebt sich jetzt durch ihre Farbigkeit vom grauen älteren Teil ab.

Minnemein sieht aus, als hätte er ein aufregendes Leben gehabt.

Wenn alle Kinder im Bett sind, schlüpfen Irma und ich gemeinsam in den Pullover. Minnemein ist

grau geworden und schlaff und ausgeleiert. Vollständig von seinem Gewebe umgeben, umarmen wir

uns. 

„Du bist ganz mein“, sagen wir und Minnemein umhüllt uns wie eine Gebärmutter. 


